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I. SIKLUS WAKTU DAN JANGKAR INGATAN 


Melalui sudut pandang warisan, masa lalu akan selalu terlihat lebih megah dan 
romantis. Di sanalah kita dapat menemui monumen-monumen kepahlawanan, 
keanggunan arsitektur arkais, atau keluhuran nilai-nilai tradisi. Semuanya seolah tak 
tersentuh oleh daya gerus waktu yang mungkin saja mengikis kekuatan, memudar 
kecantikan, atau bahkan melumat ingatan kita atas berbagai warisan tersebut. Mitos 
kemolekan abadi dari masa lalu itulah yang membuat kita, yang hidup di sini saat ini, 
lantas menanggung kewajiban untuk menjaga warisan-warisan itu agar tetap pada 
tempatnya, tetap pada kondisinya semula, sampai tiba nanti masa generasi berikutnya 
yang akan melanjutkan perjalanan panjang tak berujung ini. 


Namun, terlepas dari segala usaha untuk membekukan warisan masa lalu, ada sebuah 
kenyataan yang harus diterima bahwa ingatan kolektif masyarakat tidak pernah berhenti 
bergerak. Apa yang dianggap penting di masa lalu, sangat mungkin dianggap 
sebaliknya di masa depan. Patung-patung para penjelajah dan pahlawan yang 
sebelumnya dipuja, tiba-tiba saja dirobohkan dalam sebuah gelombang protes 
menentang rasialisme. Berbagai koleksi benda etnografis yang tersimpan rapi di 
museum-museum bergengsi, sekarang perlahan-lahan dikembalikan ke komunitas 
asalnya. Fenomena tersebut mengingatkan saya pada sejarawan Kuntowijoyo yang 
menggambarkan bahwa realitas sejarah bergerak seperti aliran sungai. Adakalanya 
mengalir tenang, tetapi bisa saja meriak bergelombang. Sesekali bergerak lurus, namun 
terkadang juga dapat berkelok tajam. Melalui perumpamaan tersebut kita dapat 
membayangkan bahwa segala macam bentuk pengawetan sejarah dan pewarisan 
ingatan pada akhirnya harus menghadapi kenyataan bahwa tidak ada yang benar-benar 
abadi dalam realitas yang mengalir seperti air. 


Sejak diperkenalkan lebih dari dua abad yang lalu, pemahaman manusia mengenai 
warisan (patrimoine) juga terus-menerus bergerak: dari privat menjadi publik, dari 
terpusat menjadi terburai (decentralized), dari benda menjadi tak benda, dari obyek 
menjadi lanskap, dari otorisasi menjadi spekulasi, dan begitulah seterusnya. Konsep 
warisan dan pewarisan (patrimonialization) akan selalu dihadapkan pada kondisi dan 
permasalahan spesifik di setiap generasi yang akan datang. 


Dalam catatan Andre Desvall€es, kata patrimoine pertama kali digunakan pada 4 
Oktober 1790 dalam sebuah pidato yang ditujukan bagi Majelis Nasional (I' Assemblee 
nationale) oleh Frangois Puthod de Maisonrouge. Saat itu ia mencoba meyakinkan para 
emigran untuk menyerahkan warisan keluarga mereka menjadi milik nasional. Usulan 


tersebut dilatarbelakangi oleh karena ia menyayangkan begitu banyak bangunan, 
monumen dan warisan keluarga yang dirusak semasa Revolusi Prancis. Pidato tersebut 
kemudian menjadi titik penting pergeseran awal pandangan mengenai warisan, yang 
sebelumnya bersifat kepemilikan pribadi, diturunkan dari satu generasi ke generasi 
lainnya dalam sebuah keluarga, lantas berkembang menjadi urusan publik. 


Pergeseran itu lalu menjadi gagasan yang meluas dan istilan patrimoine, disamping juga 
kata heritage, diserap, diterjemahkan dan digunakan dalam berbagai kepentingan dalam 
lingkaran administratif, politik, bahkan hingga organisasi internasional. Pemerintah 
Hindia-Belanda sendiri mulai mengadopsi konsep patrimoine dalam bentuk peraturan 
Monumenten Ordonnantie pada tahun 1931 yang menegaskan penguasaan negara atas 
warisan masa lalu di tanah jajahan. Peraturan ini sekaligus menjadi kristalisasi atas 
meningkatnya ketertarikan kaum elit pribumi dan intelektual Eropa terhadap 
peninggalan-peninggalan arkeologis dan berbagai obyek monumental yang tersebar di 
beberapa pulau di Indonesia. Hingga sekarang, pemikiran di balik lahirnya 
Monumenten Ordonnantie seabad lalu sebetulnya masih mendominasi susunan undang- 
undang cagar budaya di Indonesia. Dapat dikatakan, pemahaman dan orientasi 
pemerintah Indonesia mengenai cagar budaya masih belum beranjak jauh dari cara 
pandang kolonial dan belum memiliki rumusan atau definisi sendiri mengenai warisan 
budaya. Padahal, jika menilik contoh-contoh tradisional, dapat segera dipahami bahwa 
orientasi ingatan dalam berbagai kebudayaan di Indonesia tidak dimanifestasikan dalam 
bentuk pelestarian benda-benda material, melainkan justru pada perayaan atas kefanaan 
itu sendiri. 


Bagi setiap anak yang bersekolah dasar di Indonesia mereka mempelajari sebuah 
adagium Melayu kuno yang berbunyi: 


gajah mati meninggalkan gading/ 
harimau mati meninggalkan belang/ 
manusia mati meninggalkan nama// 


Adagium tersebut memproyeksikan sebuah gambaran menarik bahwa konsep warisan 
muncul karena sifat kehidupan yang fana dan sementara. Bahwa setiap makhluk hidup 
pasti akan mengalami kematian dan warisan, baik berupa benda atau ingatan, menjadi 
perpanjangan eksistensi atas hidup yang kelewat singkat ini. Dengan kata lain, warisan 
sebetulnya mensyaratkan dan menandai kematian itu sendiri. Sebagaimana fungsi batu 
nisan di kuburan untuk menandai keberadaan hidup seseorang yang sudah lewat, 
koleksi benda-benda antik di museum juga menandai sebuah masa yang telah dilalui 
dan tak mungkin kembali lagi kecuali hadir sebagai angan-angan romantis belaka. 
Namun masalahnya, apakah kita benar-benar bisa meninggalkan masa lalu 
sebagaimana pembabakan linier yang menempatkan waktu dalam sebuah koordinat 
Cartesian? 


Bagi banyak kebudayaan di Asia, sebetulnya konsepsi mengenai waktu diandaikan 
sebagai sebuah siklus yang melingkar dan terus berulang. Seseorang yang mati tak 
pernah benar-benar pergi. Kelahiran dan kematian dirayakan sama meriahnya. Masa 


lalu dan masa kini bertemu dalam momentum persingungan yang konstan. Pandangan- 
pandangan semacam itu tercermin dalam berbagai sistem penanggalan dan ritus 
tradisional di Indonesia. Sehingga dengan mudah kita menyadari bahwa modernisasi di 
Indonesia hanya terjadi di permukaan saja, sementara jiwa tradisional masih bercokol 
kuat di balik tabir kesadaran paling dalam. 


Setahun lalu, di tengah musim peralihan, saya sempat menyaksikan dan 
mendokumentasikan sebuah ritus tradisional yang melibatkan penyembelihan kepala 
ayam dan rapalan doa Islam dalam peristiwa pemasangan mesin baru bagi sebuah 
perahu di Kepulauan Madura. Upacara tersebut dimulai dengan kehadiran seorang kyai 
yang kemudian membacakan doa diikuti oleh selusin pemuda desa, lantas seekor ayam 
jantan disembelih dan tetesan darahnya dilumurkan pada mesin kapal buatan Jepang. 
Praktik perayaan purba yang menyelimuti penggunaan teknologi modern semacam itu 
adalah pemandangan lumrah di Indonesia. Sama halnya ketika seorang arsitek bersama 
pemilik rumah menyelenggarakan ritual tumpengan sebelum proses membangun rumah 
dimulai. Begitu juga dengan seorang insinyur sipil yang akan memerintahkan 
bawahannya untuk mengorbankan seekor kerbau dewasa sebelum membangun 
konstruksi jembatan. Atau bahkan di sebuah perempatan jalan raya kota besar yang 
padat dengan lampu lalu lintas, videotron dan CCTV, seseorang akan menempatkan 
tumpukan sesajen pada hari-hari tertentu untuk menghindarkan pengguna jalan dari 
malapetaka. 


Melalui contoh-contoh di atas dapat dilihat bahwa ingatan atas masa lalu di Indonesia 
tidak terletak di balik kotak kaca museum etnografi atau di permukaan monumen- 
monumen yang dilindungi, melainkan direproduksi terus-menerus dan melebur dalam 
bentuk perayaan-perayaan kecil sehari-hari yang bersifat sementara. Di Jawa, begitu 
tulis Helene Njoto, karya cipta warisan esok hari lebih menyita perhatian daripada 
melestarikan peninggalan masa silam. Mereka lebih sibuk menjaga kelangsungan dan 
kelestarian budaya sesuai prakteknya kini, dengan segala pembenahan yang 
dipersyaratkan untuk itu. Dalam konteks kultural sebagaimana digambarkan konsep 
warisan ingatan tidak dapat disandarkan dalam artefak bendawi, status kepemilikan, 
otoritas, atau orisinalitas tertentu, melainkan sebagai sebuah pengalaman terbagi yang 
dapat dirasakan oleh semua orang. Warisan ingatan dalam konteks kebudayaan 
tradisional di Indonesia berjalin erat dengan temporalitas waktu, sehingga tidak 
dirancang untuk bertahan lama, tetapi justru bersifat sementara untuk digunakan 
seperlunya saja. 


Sebuah ilustrasi lain kiranya dapat mempertajam diskusi mengenai konsepsi waktu 
siklikal ini dan kaitannya dengan warisan ingatan. Tersebutlah sebuah spesies ubur- 
ubur Turritopsis dohrnii yang banyak tersebar di wilayah lautan tropis. Spesies ubur- 
ubur ini dikenal memiliki kemampuan istimewa karena hidupnya berputar dalam siklus 
tak terbatas, sehingga dapat dikatakan Turritopsis dohrnii memiliki kehidupan yang 
kekal secara biologis. Ketika memasuki usia dewasa lanjut, seekor Turritopsis dohrnii 
akan merejuvenasi diri seperti terlahir kembali. Pertanyaannya, jika setelah mati seekor 
gajah mewariskan gading dan seekor harimau mewariskan belang, apa yang dapat 
diwariskan oleh seekor Turritopsis dohrnii? Bagaimana mereka mengingat? Ketika 


terlahir kembali, apakah mereka membawa ingatan dari masa kehidupan sebelumnya? 
Apa sesungguhnya fungsi dan makna ingatan bagi mereka yang hidup kekal? Dan pada 
akhirnya, apa fungsi warisan bagi ingatan yang terus berputar? 


Siklus kehidupan Turritopsis dohrnii menjadi metafora yang menarik, bahwa tanpa 
adanya kematian, maka tidak akan ada pewarisan. Konsep warisan hanya dapat 
dijalankan oleh mereka yang fana dan itulah sesungguhnya fungsi dari warisan: yaitu 
untuk menerima dan merayakan kesementaraan hidup. Bahwa apa yang kita hadapi dan 
miliki hari ini mungkin saja hilang, musnah, atau tidak diperlukan lagi di masa depan. 
Sehingga konsepsi warisan dan pewarisan di Indonesia seharusnya dibangun 
berdasarkan perayaan atas kesementaraan hidup. Hal tersebut tentu berseberangan 
dengan konsep pengawetan dan pelestarian obyek-obyek monumental yang selama ini 
menjadi perhatian utama para konservator cagar budaya, mesin patrimonial, atau 
berbagai organisasi internasional. Melalui usaha-usaha yang dikembangkan dari 
disiplin arkeologi, arsitektur, dan seni, mereka berusaha mengekalkan berbagai obyek 
warisan yang tersisa. Menghindarkan berbagai peninggalan tersebut dari gempuran 
waktu, pelupaan dan kematian. 


Konsep pengawetan dan pelestarian semacam itu lantas mengingatkan saya pada mitos 
Sisyphus yang dengan kecerdikannya mampu mencurangi kematian berkali-kali. Suatu 
saat, Zeus memerintahkan Kematian, atau Thanatos, mengikat Sisyphus di bawah 
jurang Tartarus untuk diadili. Namun, Sisyphus justru mampu menjebak Thanatos 
membelit dirinya sendiri menggunakan rantai yang telah disiapkan dan menyebabkan 
kematian lenyap dari muka Bumi. Kejadian ini membuat Ares geram karena musuh- 
musuhnya tak bisa mati meski ditebas berkali-kali. Setelah mengetahui penyebabnya, 
Ares pun membebaskan Thanatos dan Sisyphus mati untuk kali kedua. Ketika berada 
di alam baka Dunia Bawah, dengan cerdik Sisyphus memohon kepada Persephone, istri 
Hades, untuk membebaskannya dari kematian sementara saja. Alasannya, Sisyphus 
perlu memberi pelajaran pada istrinya yang durhaka karena tak menyelenggarakan 
upacara yang layak bagi kematiannya. Namun dapat ditebak, setelah bangkit dari 
kematian Sisyphus tak pernah kembali ke Dunia Bawah dan Thanatos pun tak pernah 
mau mendekatinya lagi karena takut kembali dijebak oleh kecerdikan Sisyphus. 


Dari kisah di atas, sebuah pertanyaan muncul, seperti Sisyphus, sejauh apa kita dapat 
mencurangi kematian obyek-obyek monumental dari masa lalu? Toh, candi-candi kuno 
hancur, katedral runtuh, patung-patung roboh, dokumen-dokumen lenyap dimakan 
rayap, kecantikan terus didefinisikan, dan pelupaan adalah sebuah fase dalam siklus 
alamiah yang dibutuhkan sebagaimana fungsi kematian bagi semesta material yang kita 
hidupi. Lantas, sebagaimana kisah Sisyphus yang mendorong bongkahan batu ke atas 
gunung, apakah setiap generasi harus menanggung kewajiban untuk selalu menjaga 
warisan-warisan gigantis dari generasi-generasi sebelumnya? Apakah sebaiknya kita 
biarkan saja setiap generasi untuk menentukan warisan kontemporer mereka sendiri, 
membangun monumen-monumen sendiri, yang dapat mereka nikmati dan rayakan 
selagi masih ada? 


II. PELUPAAN DAN INGATAN-DIGITAL 


Kini kita tiba pada sebuah masa di mana manusia memproduksi pengetahuan dan 
mendokumentasi peristiwa jauh lebih banyak dibandingkan dengan jumlah arsip 
kumulatif dari masa pra-internet. Segala arsip dan ingatan tersebut mengapung dan 
tersebar dalam bentuk bit data di mayantara, menjadi gugusan jejak digital dalam 
jumlah yang tak terbayangkan. Bisa jadi para sejarawan masa depan harus berselancar 
menyusuri jutaan data digital tersebut untuk merekonstruksi sebuah peristiwa penting 
di masa kini. Di sisi lain, kita juga dapat membayangkan bahwa sosial media akan 
menjadi pusara terbesar yang menampung memori kehidupan jutaan penggunanya. 
Pada akhirnya, batu nisan kita di masa depan tidak lagi terbuat dari tumpukan bata 
melainkan dari tumpukan data. 


Perkembangan teknologi digital ini, selain membuat kita memikirkan ulang realitas 
waktu dan ruang, juga memberikan kesempatan bagi kita untuk mendefinisikan ulang 
cara mengingat dan melupakan masa lalu. Seperti apa bentuk warisan di masa depan 
ketika hampir seluruh aspek kehidupan manusia diterjemahkan ke dalam bentuk 
digital? Lalu bagaimana posisi ingatan pada sebuah mesin raksasa yang nirlupa seperti 
internet? 


Jauh sebelum adanya internet, ingatan adalah sesuatu yang bersifat organik. Manusia 
mengingat sesuatu menggunakan instrumen alamiah seperti otak, siklus kosmis, hingga 
benda atau penanda yang bersifat efemeral. Beberapa suku di Indonesia yang 
mempraktikkan sistem hidup perladangan berpindah menandai teritori dan lintasan 
mereka antara lain menggunakan posisi pohon dan bebatuan. Para pelaut Mandar dan 
Bugis mengingat jalur pelayaran mereka berdasarkan posisi bintang di langit. Tetua 
adat meneruskan ingatan masa lalu melalui syair dan lagu agar lebih mudah diingat. 
Berbagai bentuk ingatan-organik semacam ini tentu saja memiliki kelemahan karena 
bergantung pada materi-materi yang terus bergerak dan bersifat terbatas. Pohon bisa 
ditebang dan batu bisa saja bergeser karena sebab alam. Sebagaimana bentuk muka 
bumi yang terus berubah, Iangit juga tak selamanya cerah dan bintang-bintang penunjuk 
arah dapat terhalang mendung tebal. Ingatan sebuah keluarga atau suku tertentu pun 
hanya dapat dilanjutkan oleh keturunan mereka sendiri. Berbagai keterbatasan ini 
membuat ingatan-organik bersifat partikular, namun memungkinkan terjadinya 
pelupaan dan penciptaan fiksional. Lupa adalah sebuah kewajaran dan karenanya 
muncul banyak celah kosong yang dapat diisi oleh bumbu imajinasi. Setiap pelupaan 
akhirnya memunculkan ingatan atas hal baru. 


Pada abad-abad setelah ditemukan mesin cetak, alat rekam dan fotografi, ingatan- 
organik tersebut lantas berkembang menjadi ingatan-analog, di mana ingatan yang 
tadinya bersifat temporer kemudian mendapat kesempatan untuk diperpanjang umurnya 
melalui berbagai medium analog seperti buku, rekaman, dan foto yang mampu 
membekukan waktu dan gagasan. Bila ingatan-organik dapat melayang di antara 
peristiwa faktual dan imajinasi, ingatan-analog justru menjelma menjadi sebentuk 
ingatan tetap yang memungkinkan penggandaan tak terbatas. Oleh karena itu, berbagai 


bentuk ingatan-analog juga dapat didistribusikan sebagai manifestasi ingatan yang awet 
dan populis. Contohnya yaitu beberapa buku dan rekaman suara yang menjadi ingatan 
kolektif dunia atau beberapa karya fotografi yang kemudian hari menjadi ikon bersama 
atas sebuah jaman. 


Posisi fotografi dalam kaitannya dengan kerja-kerja pencagaran obyek warisan menurut 
saya perlu diberi perhatian secara khusus. Karena sejak ditemukannya teknologi 
fotografi di awal abad ke-19, sebuah kesempatan terbuka bagi manusia untuk 
menangkap “rekaman obyektif” atas realitas material di dunia. Belakangan arsip dan 
metode fotografi lazim digunakan sebagai bahan bagi kerja-kerja konservasi atau kajian 
warisan budaya. Praktik semacam ini dapat ditelusuri dari sejarah perkembangan aliran 
fotografi dokumenter, sebagaimana yang dilakukan Eugene Atget dengan 
mengumpulkan ribuan lempeng negatif foto pemandangan jalanan dan arsitektur urban 
di kota Paris selama lebih dari dua puluh tahun. Inisiatif ini dilakukan Atget untuk 
mendokumentasikan keindahan bangunan-bangunan dari abad ke-16 hingga abad ke- 
19 yang menghiasi lanskap Old Paris. Meminjam kata-kata Berenice Abbott, 
dokumentasi yang dilakukan oleh Atget adalah sebuah usaha untuk “menyelamatkan 
pelupaan-pelupaan memorial metropolis” karena “tempo metropolis bukanlah 
keabadian, atau bahkan waktu, melainkan kehilangan mendadak.” 


Kesadaran serupa juga mendorong fotografer Kassian Cephas untuk 
mendokumentasikan berbagai ritual dan kesenian Jawa, serta berbagai peninggalan 
monumental seperti Candi Prambanan dan Candi Borobudur. Bertahun-tahun 
kemudian, hasil dokumentasi Cephas menjadi salah satu acuan bagi kerja konservasi 
kedua candi tersebut atau di sisi lain juga memunculkan imajinasi romantis bagi 
generasi Jawa setelahnya. Posisi fotografi dalam membekukan peristiwa dan 
mengonservasi ingatan ternyata menjadi ambivalen, selain dapat menghasilkan 
“rekaman obyektif” pada akhirnya justru memantik “fantasi subyektif” terhadap realitas 
sejarah masa lalu. Sebagaimana fotografi, patrimonialisasi juga memiliki dampak sama 
dengan memberikan bingkai romantis untuk memandang masa lalu yang seringkali 
tidak terlalu relevan bagi problem keseharian yang dihadapi oleh generasi saat ini yang 
menjadi semakin terbiasa dengan realitas baru semesta digital. 


Bagi anak-anak muda yang tumbuh dalam ekosistem digital dua puluh tahun terakhir, 
ingatan dapat bermutasi ke dalam berbagai bentuk serta dapat diakses dan diintervensi 
oleh siapa saja. Ingatan-digital semacam ini memungkinkan alterasi tanpa batas 
sehingga sifat ingatan menjadi semakin plastis. Sekaligus terjadi proses desentralisasi 
dan demokratisasi ingatan dalam kecepatan yang luar biasa. Gambarannya seperti ini, 
jika dahulu akses untuk melihat warisan-warisan agung masa lalu milik museum- 
museum besar hanya dapat dilakukan secara fisik dan terbatas, melalui proses 
digitalisasi memungkinkan lebih banyak orang untuk menikmati, mengapresiasi, dan 
berinteraksi dengan berbagai warisan tersebut. Koleksi museum yang sebelumnya 
bersifat statis dan sakral, kemudian menjadi hidup dan kontekstual di tangan seniman- 
seniman digital. Lukisan terkenal Delacroix dapat ditransformasi ke dalam berbagai 
bentuk kontemporer mulai dari animasi digital hingga meme populer. Desentralisasi 
dan demokratisasi ingatan-digital ini bermakna bahwa setiap orang dapat melakukan 


personalisasi atas obyek warisan publik. Mereka tidak saja bertindak sebagai 
konsumen, melainkan juga dapat berubah menjadi produsen. Fenomena ini seakan 
menjadi sebuah arus balik dari konsep patrimonialisasi, mengubah warisan privat 
menjadi publik, yang sebelumnya diterima secara luas. 


Beberapa tahun terakhir, proses digitalisasi menjadi semakin populer bagi museum dan 
institusi arsip di seluruh dunia. Berbagai koleksi digital itu kini semakin mudah diakses 
oleh publik. Tidak hanya arsip dua dimensi, beberapa museum bahkan membuka 
koleksi digital tiga dimensi mereka. Data tersebut dapat diunduh dan diolah untuk 
berbagai macam fungsi. Beberapa tahun lalu, saya sempat melihat pameran menarik di 
Yogya, di mana seorang seniman Belanda memamerkan berbagai cetakan tiga dimensi 
dari patung-patung sakral Papua yang menjadi koleksi museum etnografis di negerinya. 
Pameran tersebut membawa sebuah pertanyaan menarik yaitu, jika setiap orang dapat 
melakukan reproduksi fisik atas koleksi patung sebuah museum melalui 3D printer 
murah buatan Cina, apakah pemahaman warisan di masa depan masih bisa disandarkan 
pada kepemilikan, otoritas dan orisinalitas tertentu? Bagaimana konsep warisan 
bergeser untuk merespon sebuah jaman ketika hilangnya otoritas konvensional berganti 
dengan hadirnya lapisan produsen-konsumen, yaitu para amatir berdedikasi, para 
cendekiawan otodidak, atau para antikuarian telaten yang tumbuh dari bawah? 


TI. WARISAN SEBAGAI SIMULASI SPEKULATIF 


Beberapa pemikiran di atas menjadi latar dari berbagai karya yang tampil dalam 
pameran Flux de Memoire / Arus Memori. Pameran ini adalah sebuah panggilan untuk 
belajar meninggalkan (unlearning), membongkar, merekonstruksi dan memperluas 
imajinasi tentang warisan dan konsep patrimonialisasi di sekitar kita. Untuk itu, dalam 
pameran ini kata patrimoine dikembalikan kepada pemaknaan asalnya dari bahasa 
Latin, pater monere, milik ayah dan keluarga. Melalui cara tersebut pembacaan dan 
pemaknaan atas warisan dapat dilakukan dalam kerangka yang lebih personal, subjektif, 
dan partikular dalam merespon pertanyaan: apa makna warisan bagi kita saat ini? 


Untuk menjawab pertanyaan itu, enam seniman perempuan Indonesia diundang dan 
dipasangkan dengan seniman Prancis Ga£tan Trovato. Mereka menampilkan karya- 
karya yang mampu merenggangkan cakrawala pemahaman kita terhadap warisan masa 
lalu dari berbagai konvensi yang diterima secara luas. Kebebasan untuk menerjemahkan 
secara personal inilah yang memungkinkan setiap seniman untuk menempatkan konsep 
warisan sebagai sebuah simulasi spekulatif sehingga memungkinkan kita untuk 
membayangkan bentuk-bentuk patrimonialisasi alternatif di masa depan. 


Adhika Annissa, atau yang akrab disapa Ninus, merefleksikan pengalamannya ketika 
melihat koleksi benda-benda etnografis tentang mitos kesuburan di Museum Bali dan 
menariknya ke dalam pengalaman keseharian yang kerap ia temui di sekitar rumah. 
Sebagai seorang penari, Ninus memberikan perhatian pada kemampuan tubuh untuk 
menyerap pengalaman dan mengingat berbagai pengetahuan melalui rangkaian 
koreografi spesifik, seperti meracik bumbu di dapur atau memancing ikan 


menggunakan layang-layang. Dua aktifitas ini sekaligus menjadi perwujudan atas 
pembagian dikotomis feminitas-maskulinitas dalam keseharian yang kemudian ia 
sajikan dalam bentuk seni video. Ninus menampilkan karyanya di balik kotak kaca 
Museum Bali, bersanding dengan artefak etnografis lain yang sudah ada sebelumnya, 
seolah-olah ia ingin membekukan keseharian dan menjadikannya sebagai warisan 
pengetahuan bagi generasi berikutnya. 


Pengamatan mengenai warisan dalam sebuah komunitas adat juga muncul dalam karya 
Arum Dayu yang menampilkan fungsi leuit dalam masyarakat Sunda yang tinggal di 
Kampung Ciptagelar. Leuit atau lumbung padi adalah sebuah struktur arsitektural yang 
penting bagi keseharian masyarakat Ciptagelar. Melalui bangunan kayu inilah mereka 
mewariskan sumber daya dan pengetahuan bagi anak cucu hingga satu abad yang akan 
datang. Di sisi lain, Arum juga menempatkan leuit sebagai sebuah metafora untuk 
membayangkan bahwa setiap komunitas memiliki warisannya sendiri, tidak hanya 
sumber daya atau mitologi, tetapi juga termasuk ingatan atas trauma dan konflik yang 
harus ditanggung oleh generasi setelahnya. 


Lalu apakah segala bentuk warisan masa lalu harus diterima dengan sikap patuh dan 
tangan terbuka? Pertanyaan semacam itu muncul dalam karya Evi Ovtiana yang secara 
khusus melihat kembali fungsi tanaman sirih (Piper betle) di Sumatera Utara. Bagi 
komunitas masyarakat Melayu sirih menjadi sebuah persembahan penting dalam 
upacara perkawinan, sementara komunitas masyarakat Karo mengunyah sirih sebagai 
bagian dari kebiasaan mereka saat bertemu dan bercengkerama satu sama lain. Namun, 
tradisi dan kebiasaan terkait sirih tersebut sekarang perlahan ditinggalkan. Sebuah 
konsekuensi dari perubahan sosial dan modernisasi yang terjadi di berbagai lapisan 
masyarakat Sumatera Utara. Melalui karyanya Evi mempertanyakan ulang mengenai 
fungsi tradisi dan bagaimana generasi muda memposisikan diri saat menerima warisan 
dari masa lalu. 


Sikap kritis juga tampil dalam karya Ga&tan Trovato yang menginvestigasi keaslian 
lukisan potret Da Vinci yang ia warisi dari ayahnya. Selama ini otentisitas menjadi 
parameter dalam menilai sebuah obyek warisan. Namun di tengah gelombang peniruan 
massal seperti saat ini, apakah keaslian masih menjadi tolok ukur utama dalam menilai 
sebuah warisan? Lantas bagaimana dengan kemungkinan untuk mengonstruksi warisan 
ingatan baru berdasar kisah fiksi? Raslene mengambil jalan spekulatif itu dengan 
menyusun ulang potongan-potongan teks berbagai karya sastra yang terbit di Indonesia 
antara 1940-2000 untuk membentuk sebuah ingatan baru atas sebuah sosok perempuan 
tanpa nama yang mewakili ingatan bersama atas perempuan-perempuan yang hidup di 
balik tembok-tembok kota. 


Di masa depan, pada reruntuhan tembok kota itulah patrimonialisasi bergerak, seolah 
berbagai tumpukan batu atau susunan bata tersebut mampu menggaungkan ingatan dari 
masa lalu. Tapi seringkali patrimonialisasi terjebak pada struktur fisik belaka dan tidak 
benar-benar mampu menangkap suara masa lalu yang memantul di sekelilingnya. Mira 
Rizki Kurnia mencoba menangkap gaung tersebut, berupa pesan penting dari pidato 
presiden pertama Indonesia, Sukarno, yang pernah disampaikan di balik tembok 


Gedung Konperensi Asia Afrika pada tahun 1955 melalui potongan-potongan arsip 
media yang terserak di sana-sini. Hasil jahitan tersebut memang bersifat kabur dan tidak 
memberikan gambaran terang, menjadi metafora ingatan sebuah generasi yang berjarak 
dan mulai memudar dari realitas ideal generasi sebelumnya. 


Pada akhirnya obyek-obyek patrimoine itu akan menjadi penanda kosong tanpa 
dukungan ingatan generasi yang hidup saat ini. Patrimonialisasi hanya akan 
memunculkan romantisasi yang tidak terhubung dengan permasalahan-permasalahan 
kontemporer, relevansinya semakin lama semakin memudar dan yang tersisa hanyalah 
Sang Waktu yang terus mengalir membawa berbagai perubahan dan tumbuhnya 
peradaban baru. Sebagaimana karya duo seniman performans Illumi, bahwa di balik 
aliran waktu dan kesadaran yang terus bergerak, warisan-warisan masa lalu mencoba 
bertahan dalam kesekaratan, pelupaan, atau ketidakpedulian. 


